从小，我是趴在姐姐背上长大的，六岁前，对父亲的印象很模糊。母亲一人带着我们兄弟姐妹五人生活，家里长期没有成年的劳力，哥哥姐姐用稚嫩的肩膀帮着母亲挑起家里的劳作。偶尔夜里醒来，看见母亲在灯前默默流泪。爸爸一年才回家一次，我和弟弟会为他带回来的牛肉、奶粉、糖果等食品，围着他一圈圈地转。母亲说这是父亲发放的保健品，省下来带给我们。

       1978年，在我要上小学时，父亲把我们接到了身边。一间十平米的单身宿舍，窗前放着一张桌子，两边分别摆放着一张双人床、四张上下铺单人床，锅碗瓢盆全放在房外的走道上。母亲红着眼睛说，孩子们渐渐长大了，你该跟组织申请换个两间的房子。父亲拍着母亲的肩说，暂时先挤挤。

       由于我们的到来，父亲的单身宿舍顿时热闹起来，很多叔叔羡慕他结束了单身生活。家里时常烧些好菜，他邀左邻右舍一起小酌，我和弟弟满眼馋相，故意绕着桌子嬉闹，为引起大人注意分得一些吃食。父亲和同事们杯酒言欢，却从未谈过有关工作的事。虽不知他从事什么工作，但从母亲每月精打细算的生活中，知道他工资并不高，单位也会发一些罐头、奶粉和鸡蛋等特供品来补贴，在物质紧缺的的年代，自然是很宝贵的美味佳肴。

       家里的大衣柜里，挂满了绢绸料的大红花，大红花下面还挂着“先进工作者”、“先进生产者”、“劳动模范”、“优秀共产*员”的条幅。我和弟弟偶尔也会挂在胸前，骄傲地挺起胸膛，似乎表示着长大后，要做如父亲一样的人。每当这时父亲会展露出知足的笑容。

       在我上小学三年级时，如愿搬去一套两居室的砖砌老式平房，离父亲上班的地方更远了。从此，一辆年代久远的“二八”自行车，伴随着他披星戴月，在家和单位间奔波。寒来暑往，父亲从未迟到早退，更从未有过一句怨言。

       他到底在忙碌些什么？我们不得而知，家里能让父亲请假的事情屈指可少，但父亲却为我请过两次假。一次是冬夜，煤球炉致使我煤气中毒而昏迷；一次是感冒引起的急性肺炎，我生命垂危。这两次，父亲都请了半天假把我送进医院，迷迷糊糊中听到医生对父亲的大声训斥，“孩子再迟送一步就晚了，父母是干什么的！”他一声不吭，我想他一定难过极了。住院的日子，只有母亲的照顾和兄弟姐妹的陪伴，父亲偶尔来一次，也会小心翼翼地扶起我打针、吃药。我想，父亲一定是爱我的。

       一日，父亲下班拿回一件破旧泛黄的白大褂，供家人烧饭时穿着，那是他“下岗”的工作服。我当时看实验室老师也穿着白大褂，头脑一闪，心想父亲的工作可能也跟化学有关。曾听大哥说，父亲上班的地方有军人把守，没有工作证根本进不去。想着家里那些荣誉和奖章，觉得我长大工作后也一定像他一样。以至于我大学毕业被分到合肥化工厂时，还特意打电话询问，我是不是成了他的接班人。他只是叮嘱我好好工作，注意安全，并没有顺着我的话题给出答案。

       由于父亲一直对工作缄口不言，我们也就此“漠不关心”。直到有天看到“金银滩国营二二一厂”大解密的文章，才知道父亲的单位是制造原子弹、氢弹的军工厂。看着描述中，父辈们是如何秘密地在艰苦条件下，克服种种困难，攻克技术难关研制出我国第一颗原子弹和第一颗氢弹时，我的眼睛湿润了。

       艰苦岁月，是什么支撑着父辈们忘我工作、严守国家秘密呢？是一代又一代共产*人谱写的“不忘初心、牢记使命”，是一颗忠于*忠于人民的心、一种牢固树立纪律和规矩的意识，让他们热爱、忠诚于自己的事业，奉献自己的一生，对*和国家的机密守口如瓶！ 他们为捍卫国家的尊严，为祖国的核事业做出了巨大的贡献。也正是在实践中，总结出严守*治纪律和*治规矩是一名共产**员的基本要求，是*员在工作行为中的原则底线。在和平年代，我们要做的就是把这些理论再运用到实践中，运用到工作和生活中去。

       父亲是一个老*员，从当兵到工作经历了组织的严格*审，层层把关，经受住了组织的严格考验，用实际行动向*和国家递交了满意的答卷。我作为红四方的一名共产*员和工程技术人员，从事的工作虽没父亲伟大，但并不妨碍我想做个如父亲一样的人，心存敬畏、严以律己、严守*纪*规，不断提升思想境界，摒弃各种诱惑，解决好理想信念问题。日后，在工作中也将继续不求索取、无私奉献，用一种强烈的事业心和责任感，脚踏实地干好本职工作，为红四方的发展做出更大贡献。